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RESUMEN: Sergio Corazzini (Roma, 1886 – 1907) es uno de los máximos exponentes 

del crepuscularismo del círculo romano. Su incipiente carrera se fundamenta tanto en las 

sólidas relaciones de amistad que entabló en las sesiones del célebre Caffè Sartoris (lugar 

de encuentro habitual del cenáculo romano formado, entre otros, por Fausto Maria 

Martini, Giulio Cesare Santini, Antonello Caprino, Tito Marrone,  Enrico Brizzi, 

Armando De Santis,  Rosario Altomonte o Corrado Govoni) como en sus variadas 

lecturas (de Carducci, Pascoli y D'Annunzio, a Francis Jammes, Maurice Maeterlinck o 

Jules Laforgue). Pese a la repentina aparición de la tuberculosisya en 1902, no cesó 

nunca su actividad literaria, dando a la imprenta en unos pocos años algunos de los 

poemarios más celebrados de su generación, como Dolcezze (1904), L'amaro calice 

(1905), Le aureole (1906), Piccolo libro inutile (1906), Elegia (1906) o Libro per la sera 

della domenica. En 1906, Corazzini, debido al empeoramiento de la enfermedad, ingresó 

en un sanatorio, del que salió en 1907 para fallecer meses después. 

 

Palabras clave: Sergio Corazzini; poesía; crepuscularismo; Soliloquio de las cosas 

 

ABSTRACT: Sergio Corazzini (Rome, 1886 - 1907) is considered one of the greatest 

exponents of the Crepuscular Roman cenacle. His incipient career is based so much 

on the solid relations of friendship that he established in the sessions of the famous 

Caffè Sartoris (usual meeting place of, among others, Fausto Maria Martini, Giulio 

Cesare Santini, Antonello Caprino, Tito Marrone, Enrico Brizzi, Armando De Santis, 

Rosario Altomonte or Corrado Govoni) as in his varied readings (from Carducci, 

Pascoli and D'Annunzio, to Francis Jammes, Maurice Maeterlinck or Jules 

Laforgue). Despite the sudden appearance of tuberculosis in 1902, his literary 

activity never ceased, publishing in a few years some of the most celebrated poems of 

his generation, such as Dolcezze (1904), L'amaro calice (1905), Le aureole (1906), 

Piccolo libro inutile (1906), Elegia (1906) or Libro per la sera della domenica. In 

1906, Corazzini, due to the worsening of the disease, entered a sanitarium, which he 

left in 1907 to die months later. 

 

Keywords: Sergio Corazzini; poetry; crepuscularism; Soliloquy of Things 
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EL ALMA 

 

a Guido W. Sbordoni 

 

 

Tú sabes: el alma en vano se tortura 

con sueños; las fragosas aguas de los ríos 

al mar ya no afluyen deseosas 

de confundir su voz sonora      

 

con esa que tan fuerte las enamora 

y las hace de cada imagen desidiosas 

pero van sobre ondas pétalos de rosas 

como si Ofelia allí aun durmiera.     

 

Tú sabes: el alma ya vio caer 

todas las hojas y en cada hoja un puro 

deseo, hasta que, en su tormento,     

 

le pareció bello imaginarse en negras 

vestiduras, para siempre crucificada en el muro 

de un lejano antiquísimo convento.     

 

 

 

L’ANIMA 

 

a Guido W. Sbordoni 

 

Tu sai: l’anima invano si martòra 

di sogni; al mar non piú le fragorose 

acque dei fiumi giungon desiose 

di confondere lor voce sonora  

 

con quella che sí forte le innamora 

da farle di ogni immagine obliose, 

ma van per l’onda petali di rose 

come se Ofelia vi dormisse ancora.  

 

Tu sai: l’anima ben vide cadere 

tutte le foglie e in ogni foglia un puro 

desiderïo, fin che, in suo tormento,  

 

le parve dolce figurarsi in nere 

vesti, per sempre crocifissa al muro 

di un lontano antichissimo convento. 
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ESPLÍN 

 

¿Qué me cantarás tú 

esta noche? 

Amiga, no quiero pensar 

demasiado: la primera canción 

que recuerdes, antigua,      

no importa; 

una de esas canciones 

que ya no se cantan 

desde hace tanto,  

que ya no hacen abrir balcones     

desde hace un siglo. ¿Quieres 

darme la nostalgia 

de una canción muerta? 

 

Estás triste, me das pena 

esta noche; no cantas, no me hablas…    

¿Qué te pasa? ¿Melancolía 

de morir? ¿Te afliges 

porque estamos solos? 

¿Recuerdas el último baile 

en tu salón amarillo      

roído por la carcoma? 

¿Sabes que es primavera? 

Yo no me había dado cuenta; 

no tengo rosales, 

nunca los he tenido      

en mi triste huerto. 

 

¿Por qué no tocas? Languidece 

de deseo 

aquel pequeño piano tuyo exangüe, 

en la sombra; o así no,      

amiga,  

¿el alma suspira en la espera 

de quien 

sepa hacerla vibrar? 

 

¡Oh! ¡Qué tristeza! Parece,     

en el blancor lunar, 

enferma de tisis, 

con todas sus puertas 

cerradas, nuestra calle 

desierta y aquel faro      

solo y turbio parece 

que esperando la muerte 

vele su agonía. 
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SPLEEN 

 

Che cosa mi canterai tu 

questa sera? 

Amica, non voglio pensare 

troppo: la prima canzone 

che ricordi, antica, 5 

non importa; 

una di quelle canzoni 

che non si cantano piú 

da tanto, 

che non fanno piú schiuder balcon 

da un secolo. Vuoi 

darmi la nostalgia 

di una canzone morta? 

 

Sei triste, mi dai pena 

questa sera; non canti, non mi parli... 

Che hai? malinconia 

di morire? Ti duoli 

perché siamo soli? 

Ricordi l’ultimo ballo 

nel tuo salotto giallo  

roso dai tarli? 

Sai che è primavera? 

Io non me n’ero accorto; 

non ho rosai, 

non ne ho avuto mai  

nel mio triste orto. 

 

Perché non suoni? Langue 

di desiderio 

quel tuo piccolo pianoforte esangue, 

nell’ombra; o non cosí,  

amica, 

l’anima ci sospira nell’attesa 

di chi 

sappia farla vibrare? 

 

Oh, che tristezza! Pare,  

nel biancore lunare, 

malata di etisia, 

con tutte le sue porte 

chiuse, la nostra via 

diserta e quel fanale  

solo e torbido pare 

che attendendo la morte 

ne vegli l’agonia.  
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LA VENTANA ABIERTA AL MAR 

 

a Francesco Serafini 

 

No me arrepiento. Yo la vi 

abierta al mar. 

como un ojo mirando, 

coronada por nidos. 

Pero no sé ni dónde, ni cuándo,      

se me apareció; tenebrosa 

como el corazón de un usurero, 

musical como el alma 

de un joven. Era 

la ventana de una torre en medio del mar, desolada   

terrible en el crepúsculo, 

espantosa en la noche, 

triste borradura 

en la claridad del alba. 

 

Las antiquísimas salas morían      

de aburrimiento: solamente el eco de las gavotas, 

bailadas en tiempos lejanos 

por menudas y alocadas señoras maquilladas, 

las reconfortaba un poco. 

 

Algún búho con tristes       

ojos, desde lo alto del nido 

crepitante encantaba 

la sombra virgen de estrellas. 

Y ya no había nadie 

desde hacía tantos años, en la torre,     

como en mi corazón. 

 

Bajo el polvo todavía, 

un olor marchito, indefinido, 

exhalavan las cosas, 

como si las últimas rosas      

de la última lejana primavera 

estuviesen todas muertas 

en aquella torre triste, en una noche triste. 

 

Y lagrimaba por los techos 

pálidos, el cielo, tal vez       

sobre la degradación  de las cosas. 

Lagrimaba dulcemente 

quietamente durante horas 

y horas, como un niño pequeño enfermo. 

Después, por la ventana      

venía el sol, y el mar, 

debajo, cantaba 
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Cantaba el azul amante, 

envolviendo a la torre tristísima 

con tenuras imprevistas,       

y el canto del titán 

tenía dulzuras, sufrimientos, 

melancolías, tristezas 

profundas, nostalgias 

terribles … Y él le ofrecía sus muertos,     

todas las naves destruidas, 

naufragadas en la lejanía. 

 

Una noche por la melancolía 

de un cielo que en vano 

llamó durante horas y horas      

a las estrellas, volaron lejos 

con el corazón 

lleno de temor 

las últimas golondrinas y poco 

a poco en el mar       

cayeron los nidos: un día 

no quedó nada alrededor 

de la ventana. Entonces 

algo tembló 

se rompió        

en la torre y, casi 

en un arrodillarse lento 

de resignación 

delante del gris altar 

de la aurora,        

la torre 

se donó al mar. 
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LA FINESTRA APERTA SUL MARE 

 

a Francesco Serafini 

Non rammento. Io la vidi 

aperta sul mare, 

come un occhio a guardare, 

coronata di nidi. 

Ma non so né dove, né quando,  

mi apparve; tenebrosa 

come il cuore di un usuraio, 

canora come l’anima 

di un fanciullo. Era 

la finestra di una torre in mezzo al mare, desolata  

terribile nel crepuscolo, 

spaventosa nella notte, 

triste cancellatura 

nella chiarità dell’alba. 

 

Le antichissime sale morivano  

di noia: solamente l’eco delle gavotte, 

ballate in tempi lontani 

da piccole folli signore incipriate, 

le confortava un poco. 

 

Qualche gufo co` i tristi  

occhi, dall’alto nido 

scricchiolante incantava 

l’ombra vergine di stelle. 

E non c’era piú nessuno 

da tanti anni, nella torre,  

come nel mio cuore. 

 

Sotto la polvere ancora, 

un odore appassito, indefinito, 

esalavano le cose, 

come se le ultime rose  

dell’ultima lontana primavera 

fossero tutte morte 

in quella torre triste, in una sera triste. 

 

E lacrimava per i soffitti 

pallidi, il cielo, talvolta  

sopra lo sfacelo delle cose. 

Lacrimava dolcemente 

quietamente per ore 

e ore, come un piccolo fanciullo malato. 

Dopo, per la finestra  

veniva il sole, e il mare, 

sotto, cantava 
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Cantava l’azzurro amante, 

cingendo la torre tristissima 

di tenerezze improvvise,  

e il canto del titano 

aveva dolcezze, sconforti, 

malinconie, tristezze 

profonde, nostalgie 

terribili... Ed egli le offriva i suoi morti,  

tutte le navi infrante, 

naufragate lontano. 

 

Una sera per la malinconia 

di un cielo che invano 

chiamava da ore e ore  

le stelle, volarono via 

con il cuore 

pieno di tremore 

le ultime rondini e a poco 

a poco nel mare  

caddero i nidi: un giorno 

non vi fu piú nulla intorno 

alla finestra. Allora 

qualche cosa tremò 

si spezzò  

nella torre e, quasi 

in un inginocchiarsi lento 

di rassegnazione 

davanti al grigio altare 

dell’aurora,  

la torre 

si donò al mare. 
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EL MUCHACHO 

 

a Guido Ruberti 

 

Campanas de oro y tú las quieres, sí, de oro, 

muchacho, por el corazón que te tiembla 

de inefable angustia, oh, sí, campanas 

de oro como los castillos de las hadas,  

peregrino que vas sin una meta,      

encorvado y pensativo de una lejana luz 

que alumbre en la puerta de una casa 

triste pero dulce a tu martirio… ¡oh, de oro, 

sí, las campanas como las altas estrellas! 

 

Tú reencontrarás a tus hermanas      

de siempre, humildes y buenas y, quizás, es su  

risa la que canta con las fuentes y trina 

con los nidos y luce al final de tu calle. 

 

Muchacho, abre tu corazón y que en él caiga 

la última hoja del otoño: nunca      

mayor tristeza mortal albergarás 

a lo largo del seto del eterno camino. 

Tú quieres morir, tú quieres dormir, 

solo, para siempre, con tus coronas 

marchitas y cierras las pupilas buenas,      

dulce, así, que parece que se desvanezca 

el alma, desolado, peregrino. 

 

Y sueñas… y en tu casa en un tétrico 

crepúsculo, las pálidas hermanas 

van inquietas por el ausente, el      

dulce muchacho que las consolaba 

con la inocencia de sus palabras,  

y te buscan y miran las estrellas 

que te miran , y tocan las cosas 

que ya tocaste con los temerosos     

dedos y no saben que tú estás cerca. 

 

Cerca sí, pero cansado, pero sentado, 

pero ignorante. ¡Oh! Dios, estas campanas de oro  

cómo insisten… ¿quién entonces te quiere, 

muchacho, si no tu sueño? … ¡¿Ellos?!     

¡¿Ellos?! pero ¿dónde? ¿no te has perdido? 

 

Quizás: perdido, y no puedes retornar. 

En tus fuentes ya no debes beber, 

has sepultado tus primaveras 

para siempre; tú no puedes resucitar.     
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Mañana, si retomas el camino 

encorvado y pensativo de una lejana luz 

que alumbre en la puerta de una casa, 

muchacho, como el sueño divino 

querrás morir después de un breve andar,    

tan solo y perdido estarás,  

peregrino que vas, que vas, que vas 

como el río que no encuentra mar,  

como la semilla que no puede fecundar 

por su melancólico destino.      

 

Vendrán las hermanas a mirar 

en el umbral desierto si no vuelves, 

dulce el hermano de los lejanos días 

aún y siempre… y no podrás volver. 
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IL FANCIULLO 

 

A Guido Ruberti 

 

Campane d’oro e tu le vuoi, sí, d’oro, 

fanciullo, per il cuore che ti trema 

d’ineffabile angoscia, oh, sí, campane 

d’oro come i castelli de le fate, 

pellegrino che vai senza una meta,  

curvo e pensoso di un lontano lume 

che brilli sulla porta di una casa 

triste ma dolce al tuo martirio... oh, d’oro, 

sí, le campane come le alte stelle! 

 

Tu le ritroverai le tue sorelle  

di un tempo, umili e buone e, forse, è il loro 

riso che canta con le fonti e trilla 

co` i nidi e luce in fondo alla tua strada. 

 

Fanciullo, apri il tuo cuore e in esso cada 

l’ultima foglia dell’autunno: mai  

piú mortale tristizia accoglierai 

lungo la siepe della eterna strada. 

Tu vuoi morire, ecco, tu vuoi dormire, 

solo, per sempre, con le tue corone 

sfiorite e chiudi le pupille buone,  

dolce, cosí, che sembra ti vanisca 

l’anima, desolato pellegrino. 

 

E sogni... e nella tua casa in un tetro 

crepuscolo, le pallide sorelle 

vanno inquiete per l’assente, il loro  

dolce fanciullo che le consolava 

con l’innocenza delle sue parole, 

e ti cercano e guardano le stelle 

che ti guardano, e toccano le cose 

che già toccasti con le timorose 30 

dita e non sanno che tu sei vicino. 

 

Vicino sí, ma stanco, ma seduto, 

ma ignaro. Oh! Dio, queste campane d’oro 

come insistono... chi dunque ti vuole, 

fanciullo, se non il tuo sogno?... Loro?!  

Loro?! ma dove? non ti sei perduto? 

 

Forse: perduto, e non puoi ritornare. 

Alle tue fonti piú non devi bere, 

hai seppellito le tue primavere 

per sempre; tu non puoi resuscitare.  
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Domani, se riprenderai cammino 

curvo e pensoso di un lontano lume 

che brilli sulla porta di una casa, 

fanciullo, come il sogno divino 

vorrai morire dopo un breve andare,  

tanto solo e perduto ti sarai, 

pellegrino che vai, che vai, che vai 

simile al fiume che non trovi mare, 

al seme che non possa fecondare 

per un suo malinconico destino.  

 

Verranno le sorelle a riguardare 

su la soglia deserta se non torni, 

dolce il fratello dei lontani giorni 

ancora e sempre... e non potrai tornare. 
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SOLILOQUIO DE LAS COSAS 

 

 

…Je crois que nous sommes à l’ombre. 

MAETERLINK 

 

Les choses ont leur terrible “non possumus” 

HUGO 

 

Dicen las pobres pequeñas cosas: ¡Oh, sofocamos de sombra! Nuestro amigo se 

fue hace demasiado tiempo: ya no volverá. Cerró la ventana, la puerta; su paso cayó 

en el silencio del largo corredor en el que nunca entra el sol, como en el vano de las 

campanas inmóviles, después la soledad extendió su alfombra verde y todo terminó. 

Algo dentro de nosotros se estrella, algo que nuestro amigo llamaría: corazón. 

Somos viejas vírgenes, encerradas en la sombra como en el ataúd. Y tenemos flores. 

Él antes de irse, para siempre, dejó sobre su pequeño lecho negro unas violetas 

agonizantes. Desesperadamente nos penetró ese pequeño aliento y pensamos en una 

delicada tumba de jovencita, muerta de amoroso secreto. ¡Oh! ¡Qué triste fue la 

pérdida cotidiana inexorable del pobre perfume! Y se fue como él, con él, para 

siempre. Nosotros no somos más que cosas en una cosa: imágenes terriblemente 

perfectas de la Nada. 

Algunas veces las campanas de la pequeña parroquia suenan a muerto. Esto 

sería tristísimo para nosotros, pobres pequeñas cosas solas, si él estuviera aquí. Pero 

está lejos y las campanas no carcomen el silencio por él, pobre amigo 

Hace tiempo lo vimos y lo oímos llorar sin fin: queríamos consolarlo, entonces, 

y nunca nos sentimos tan espantosamente crucificadas. Hoy, oh, hoy es otra cosa: 

¿dónde llora? ¿por qué llora? 

Entonces sollozó desoladamente porque una pequeña y blanca hermana suya 

no venía, de noche, como en el pasado, a hacerle sentir menos solo… o más solo. Así 

él le decía mientras la abrazaba. Y añadía: “Nosotros recordamos y nada como el 

recuerdo es símbolo de soledad y de muerte”. Evocaban muchas dichosas fortunas y 

muchos tristes acontecimientos, también, pero no mucho de ellos se amargaban. 

Una noche, nuestro amigo esperó inútilmente. Esperó hasta la hora de las 

primeras golondrinas y de las últimas estrellas… 

Oh, él nos quería: a veces nos hablaba largamente, como en un sueño. En 

sueños hablaba. Antes de dormir, encendía una pequeña luz amarilla, colgada en la 

pared. Quizás tenía miedo. 

Es una cosa tan dulce, el miedo, ¡justo porque es de los niños! 

Nosotras no dormimos; nosotras somos las eternas oyentes, nosotras somos el 

silencio que ve y que escucha: el visible silencio. 

La casa debe de ser muy vasta. Oímos a trozos voces lejanísimas que pensamos 

que no vengan de la pequeña plaza. ¡Oh, la ventana, si se abriese y dejase entrar un 

poco de sol, un poco de viento! oh, nada es similar al corazón perdido como el sol 

que quiere entrar, y todos los días pregunta y todas las noches, triste y blanco, 

languidece de renuncia. 
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Un convento, una iglesia, un largo muro bajo, interrumpido por dos pequeñas 

puertas, cuyo umbral entronces era siempre verde. La nieve permanecía intacta, 

frente a aquel muro, antes interminable. Nuestro amigo decía que una puerta cerrada 

es figuración de gran alegría. Nosotros somos sencillos, nunca comprendimos estas 

palabras, será, quizás, porque estamos tan solas y tan desconsoladas, desde hace 

tantos años, en esta habitación cerrada! 

Oh, los ojos abiertos sobremanera en la sombra terrible, son tan símiles a 

nosotras! Saben ver pero no pueden ver. 

¿Hasta cuándo nos desharemos en la oscuridad como las estrellas detrás de las 

nubes? ¿Cuánto nuestra ceguera aparente, nos prohibirá el sol, o, quizás también, un 

poco de dulce luna? 

Como tantas pequeñas monjas de clausura, nosotras, pobres cosas, vivimos y 

moriremos. ¡Piedad! ¡Piedad! 

¡Cuántas arrugas nos surcan! Somos viejas, oh tan viejas como para temer el 

fin imprevisto. Y el polvo que nos parecía maquillaje, nos sepulta cotidianamente 

como un botones demasiado escrupuloso. 

¡Cómo nos acariciaban las cortinas, llenas de viento en primavera! Ella debía 

acariciar así a nuestro amigo, tenía que hacerlo morir de pena, así. Ahora, incluso 

aquellas, como las velas de una decrépita barca inservible, varada al abrigo de un 

pequeño puerto solitario y triste, penden flojas y viejas: hoy una caricia suya nos 

haría pensar en las manos de un agonizante. 

Un paso. Una mano prueba la llave… oh, no nos asustemos: es un niño, es el 

mismo niño de todos los días, que pasa por el pasillo para ir quién sabe dónde; no 

nos asustemos, es inútil. 
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SOLILOQUIO DELLE COSE 

 

...Je crois que nous sommes à l’ombre. 

MAETERLINK 

 

Les choses ont leur terrible «non possumus». 

HUGO 

 

Dicono le povere piccole cose: Oh soffochiamo d’ombra! Il nostro amico se ne 

è andato da troppo tempo: non tornerà piú. Chiuse la finestra, la porta; il suo passo 

cadde nel silenzio del lungo corridoio in cui non s’accoglie mai sole, come nel vano 

delle campane immote, poi la solitudine stese il suo tappeto verde e tutto finí. 

Qualche cosa in noi si schianta, qualche cosa che il nostro amico direbbe: 

cuore. Siamo delle vecchie vergini, chiuse nell’ombra come nella bara. E abbiamo i 

fiori. Egli avanti di andarsene, per sempre, lasciò sul suo piccolo letto nero delle 

violette agonizzanti. Disperatamente ci penetrò quel sottile alito e ci pensammo in 

una esile tomba di giovinetta, morta di amoroso segreto. Oh! Come fu triste la 

perdita cotidiana inesorabile del povero profumo! E se ne andò come lui, con lui, per 

sempre. Noi non siamo che cose in una cosa: immagine terribilmente perfetta del 

Nulla. 

Qualche volta le campane della piccola parrocchia suonano a morto. Tutto ciò 

sarebbe tristissimo per noi, povere piccole cose sole, se egli fosse qui. Ma è lontano e 

le campane non tarlano il silenzio per lui, povero caro. 

 Un tempo lo vedemmo e l’udimmo piangere senza fine: volevamo consolarlo, 

allora, e mai ci sentimmo cosí spaventosamente crocefisse. Oggi, oh, oggi è un’altra 

cosa: dove piange? perché piange? 

Allora lacrimò desolatamente perché una sua piccola e bianca sorella non 

veniva, a sera, come per il passato, a farlo men solo... o piú solo. Cosí egli le diceva 

mentre l’abbracciava. E soggiungeva: «Noi ricordiamo e nulla come il ricordo è 

simbolo di solitudine e di morte». Rievocavano molte liete fortune e molte tristi 

vicende, anche, ma non troppo di queste si amareggiavano. 

Una sera il nostro amico attese inutilmente. Attese fino all’ora delle prime 

rondini e delle ultime stelle...  

Oh, egli ci voleva bene: qualche volta ci parlava a lungo, come in sogno. In 

sogno parlava. Avanti di dormire, accendeva un piccolo lume giallo, sospeso al 

muro. Forse aveva paura. 

È una cosí dolce cosa, la paura, appunto perché è dei fanciulli! 

Noi non dormiamo; noi siamo le eterne ascoltatrici, noi siamo il silenzio che 

vede e che ascolta: il visibile silenzio. 

La casa dev’essere molto vasta. Udiamo a tratti delle voci lontanissime e che 

pensiamo non vengano dalla piccola piazza. Oh, la finestra, se si spalancasse e 

facesse entrare un poco di sole , un poco di vento! oh, nulla è simile al cuore perduto 

come il sole che vuole entrare, e tutti i giorni domanda e tutte le sere, triste e bianco, 

smuore di rinunzia. 
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Un convento, una chiesa, un lungo muro basso, interrotto da due piccole porte, 

la cui soglia allora era sempre verde. La neve restava intatta, davanti a quel muro, un 

tempo interminabile. Il nostro amico diceva che una porta chiusa è figurazione di 

gran gioia. Noi siamo semplici, non abbiamo mai comprese queste parole, sarà, forse, 

perché siamo cosí sole e cosí sconsolate, da tanti anni, in questa camera chiusa! 

Oh, gli occhi aperti smisuratamente nell’ombra terribile, sono cosí simili a noi! 

Sanno vedere ma non possono vedere. 

Per quanto ci disfaceremo nel buio come le stelle dietro le nuvole? Per quanto 

la nostra cecità apparente, ci vieterà il sole, o, forse anche, un poco di dolce luna? 

Come tante piccole monache in clausura, noi, povere cose, viviamo e morremo. 

Pietà! Pietà! 

Quante rughe ci solcano! Siamo vecchie, oh cosí vecchie da temere la fine 

improvvisa. E la polvere che noi pensavamo cipria, ci seppellisce cotidianamente 

come un becchino troppo scrupoloso. 

Come ci carezzavano le tende, piene di vento a primavera! Ella doveva 

carezzare cosí il nostro amico, doveva farlo morire di spasimo, cosí. Ora, anch’esse, 

come le vele di una decrepita barca inservibile, chiusa nel vano di un piccolo porto 

solitario e triste, pendono flosce e vecchie: oggi una loro carezza ci farebbe pensare 

alle mani di un agonizzante. 

Un passo. Una mano tenta la chiave... oh, non spasimiamo: è un bambino, è il 

solito bambino di tutti i giorni, che passa lungo il corridoio per andare chi sa dove; 

non spasimiamo, è inutile.   
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EXHORTACIÓN AL HERMANO 

 

 

Pero en la cruz de la tribulación y de las aflicciones 

podemos gloriarnos, de que esto es nuestro. 

SAN FRANCISCO 

 

Pero un día quiero arrancarlos del suelo y disponerlos 

de modo que cada uno sea independiente para que aprenda 

qué es la soledad. 

NIETZSCHE 

 

Joven, si amor de perfecta leticia en ti hay, vigila para que la mala mujer a la que 

los humanos llaman Esperanza no seduzca al inexperto Deseo. 

Sé simple y puro como un niño; no disfrutes de otra sombra sino de aquella 

generada por la preciosa luz de tu alma. 

Y que esta luz, tan dulce, sepas nutrir con aceites no vanos y cuidar hasta que su 

rayo no sea parte de un todo, sino un todo, por sí mismo. Ama, por tanto, la sombra y 

huye de la luz que, similar al tiempo, es ingenuamente maligna y terriblemente justa. 

Y, con la sombra, ama el silencio, ya que la sombra de tus palabras es el silencio. 

Ámalo como Calvario de tus Imágenes, como Cruz de tu Sueño, como Tumba de 

tu Alma. Sabrá darte una estrella por una palabra, un águila por un grito, un lloro por 

un recuerdo, siempre. Tú no vivirás más que del Pasado: te será inmensamente 

menos grave rehuir la esperanza y la vana felicidad. 

Y tendrás que vivir con ello hasta la muerte. La angustia blanca será para guardar 

cada hora: todo lo más infantil y más lejano que vendrá a llamar a tu puerta, deberás 

acoger en lo más hondo y gozarte. 

Tu tristeza será la de un hombre que siempre retorna: tristeza y alegría mayor tú 

no conocerás, ni nunca conociste. 

Aunque quieras, en la sombra y en la soledad, morir esta muerte. Sudario del 

agonizante sea el Silencio. Y tu alma no poseerá nunca más el escalofrío libidinoso 

de la Esperanza, pero cada gesto Suyo será de resignación como el cerrarse de las 

vidrieras, por la noche. 

Cuando largamente tu vida sea extraída por el desierto del Dolor y no tú la 

garganta árida -oyendo las fuentes de la caduca felicidad cantar- halagada estarás de 

Placer; cuando el alma se haya alimentado, devotamente con la ostia del Silencio, 

postrada ante el altar de la Soledad, el dolor alegre querrá tenerte todo, hasta que la 

Muerte no se presente a ti como el maravilloso florecer de una semilla desconocida y 

divina. 

Y en ti estará, verdaderamente, la felicidad y la dedicación de la corola que se 

abre, en la mañana, al sol. 

Joven, yo te exhorto a que consideres y medites mi voluntad. No temas al 

humano; es más, si llegaras a provocarle una sonrisa, disfruta y entiende que en el 

desprecio del otro está la verdadera felicidad del solitario. Felicidad de exaltación 
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que no querrás desdeñar como aquella que, sola, vana no esté y haga crecer en ti el 

deseo de la soledad. 

¡Getsemaní! 

Oh, que tengas que arrodillarte y orar y sudar sangre, novicio, para que una 

cantilena suya, incomprensible y monótona como las palabras de un loco, te llore la 

Muerte, dulce hermana, y tú a ella te des de forma similar al exiliado que vuelve y al 

alma de las viejas cosas todo tu ser confíes, colmado el corazón de una mortal 

felicidad. 
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ESORTAZIONE AL FRATELLO 

 

Ma nella croce delle tribolanti et delle afflitioni 

ci possiamo gloriare, però che questo è nostro. 

SAN FRANCESCO 

 

Ma un giorno voglio sradicarli dal suolo e 

disporli in modo che ognuno stia da sé, affinché 

apprenda la solitudine. 

NIETZSCHE 

 

Giovine, se amor di perfetta letizia in te sia, vigila affinché la mala femina cui gli 

umani dicono Speranza non adeschi l’inesperto Desiderio. 

Sii semplice e puro come un fanciullo; non altra ombra godere se non quella 

generata dal prezioso lume della tua anima. 

E questo lume, assai dolce, sappia tu nutrire di olii non vani e curare affinché il 

suo raggio non sia parte di un tutto, ma un tutto, per se stesso. Ama, dunque, l’ombra 

e fuggi la luce ché, a simiglianza del tempo, essa è ingenuamente maligna e 

terribilmente giusta. 

E, con l’ombra, ama il silenzio, poiché l’ombra delle tue parole è il silenzio. 

Amalo come Calvario delle tue Imagini, come Croce del tuo Sogno, come Tomba 

della tua Anima. Saprà darti una stella per una parola, un’aquila per un grido, un 

pianto per un ricordo, sempre. Tu non vivrai che di Passato: ti sarà, in tal modo, assai 

men grave fuggir la speranza e la vana felicità. 

E dovrai viverne fino a morire. Lo spasimo bianco sarà per tenerti ognuna ora: 

tutto che di piú infantile e di piúl ontano verrà a battere alla tua porta, dovrai 

accogliere nel profondo e goderti. 

La tua tristizia sarà quella de l’uomo che sempre ritorna: tristizia e letizia 

maggiore tu non saprai, né mai sapesti. 

Or tu voglia, nell’ombra e nella solitudine, morir questa morte. Sudario 

dell’agonizzante sia il Silenzio.E l’anima tua non piú possederà il brivido libidinoso 

della Speranza, ma ogni Suo gesto sarà di rassegnazione come il chiudersi delle 

vetrate, a sera. 

Allora che lungamente la tua vita per il deserto del Dolore tratta sarà e non tu la 

gola arida – in udendo le fonti della caduca felicità cantare – lusingata avrai di 

Piacere; allora che l’anima si sarà cibata, divotamente dell’ostia del Silenzio, prona 

all’altare della Solitudine, lo spasimo gaudioso vorrà tenerti tutto, in fino a che la 

Morte non a te si figuri come il meraviglioso fiorir di un seme ignoto e divino. 

E in te sarà, veramente, la gioia e la dedizione de la corolla che s’apra, nel 

mattino, al sole. 

Giovine, io ti esorto a considerare e meditare la mia volontà. Non temer 

dell’umano; anzi, se avvenga che tu gli  mova riso, godi e sappi che nello spregio 

degli altri è la vera felicità del solitario. Felicità di esaltazione che non vorrai 

disdegnare come quella che, sola, vana non sia e cresca in te il desio della solitudine. 

Getsemani! 
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Oh, che tu debba inginocchiarti e orare e sudar sangue, novizio, in fin che una sua 

cantilena, incomprensibile e monotona come le parole di un folle, ti lacrimi la Morte, 

dolce sorella, e tu a lei ti doni a simiglianza dell’esule che ritorni e all’anima delle 

vecchie cose tutto se stesso affidi, colmo il cuore di una mortale felicità. 
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DESOLACIÓN DEL POBRE POETA SENTIMENTAL 

 

 

I. 

 

¿Por qué tú me dices: poeta? 

Yo no soy un poeta. 

Yo no soy más que un niño pequeño que llora. 

Mira: no tengo más que lágrimas para ofrecer al Silencio. 

¿Por qué tú me dices: poeta? 

 

 

II. 

Mis tristezas son pobres tristezas comunes. 

Mis alegrías fueron sencillas, 

sencillas, tanto que si yo hubiera de confesarlas a ti, me ruborizaría. 

Hoy yo pienso en morir. 

 

 

III. 

 

Yo quiero morir, solamente, porque estoy cansado; 

solamente porque los grandes ángeles  

en las vidrieras de las catedrales 

me hacen temblar de amor y de angustia; 

solamente porque, yo estoy, ahora ya, 

resignado como un espejo, 

como un pobre espejo melancólico. 

 

Mira que yo no soy un poeta: 

soy un niño triste que tiene ganas de morir. 

 

 

IV. 

 

¡Oh, no te sorprendas de mi tristeza! 

Y no me preguntes; 

yo no sabría decirte más que palabras tan vanas,  

Dios mío, tan vanas,  

que me pondría a llorar como si fuera a morir. 

Mis lágrimas serían como  

desgranar un rosario de tristeza 

delante de mi alma siete veces doliente 

pero yo no sería un poeta; 

sería, simplemente, un dulce e pensativo muchacho 

a quien le sale rezar, así,  como canta y como duerme. 
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V. 

 

Yo me comunico del silencio, cotidianamente, como de 

Jesús. 

Y los sacerdotes del silencio son los ruidos, 

ya que sin ellos yo no habría buscado y encontrado a 

Dios. 

 

VI. 

 

Esta noche he dormido con las manos en cruz. 

Me vi como si fuera un pequeño y dulce muchacho 

olvidado por todos los humanos, 

pobre tierna presa del primero en llegar; 

y deseé ser vendido, 

ser abatido 

ser obligado a ayunar 

para poder ponerme a llorar completamente solo,  

desesperadamente triste, 

en un rincón oscuro. 

 

VII. 

 

Yo amo la vida simple de las cosas. 

¡Cuántas pasiones vi nacer, poco a poco, 

por cada cosa que se iba! 

Pero tú no me comprendes y sonríes. 

Y piensas que yo soy un enfermo. 

 

VIII. 

 

¡Oh, yo soy, de verdad un enfermo! 

Y muero, un poco, cada día. 

Mira: como las cosas. 

No soy, así, un poeta: 

yo sé que para ser llamado: poeta, ¡hay que 

vivir una vida diferente! 

Yo no sé, Dios mío, más que morir. 

Amén. 
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DESOLAZIONE DEL POVERO POETA SENTIMENTALE 

 

I. 

 

Perché tu mi dici: poeta? 

Io non sono un poeta. 

Io non sono che un piccolo fanciullo che piange. 

Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio. 

Perché tu mi dici: poeta? 

 

II. 

 

Le mie tristezze sono povere tristezze comuni. 

Le mie gioie furono semplici, 

semplici cosí, che se io dovessi confessarle a te arrossirei. 

Oggi io penso a morire. 

 

III. 

 

Io voglio morire, solamente, perché sono stanco; 

solamente perché i grandi angioli 

su le vetrate delle cattedrali 

mi fanno tremare d’amore e di angoscia; 

solamente perché, io sono, oramai, 

rassegnato come uno specchio, 

come un povero specchio melanconico. 

Vedi che io non sono un poeta: 

sono un fanciullo triste che ha voglia di morire. 

 

IV. 

 

Oh, non maravigliarti della mia tristezza! 

E non domandarmi; 

io non saprei dirti che parole cosí vane, 

Dio mio, cosí vane, 

che mi verrebbe di piangere come fossi per morire. 

Le mie lagrime avrebbero l’aria 

di sgranare un rosario di tristezza 

davanti alla mia anima sette volte dolente 

ma io non sarei un poeta; 

sarei, semplicemente, un dolce e pensoso fanciullo 

cui avvenisse di pregare, cosí, come canta e come dorme. 

 

V. 

 

Io mi comunico del silenzio, cotidianamente, come di 

Gesú. 

E i sacerdoti del silenzio sono i romori, 

poi che senza di essi io non avrei cercato e trovato il 

Dio. 



 
 

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
S

er
g
io

 C
o
ra

zz
in

i 
(R

o
m

a,
 1

8
8
6
 –

 1
9
0
7
) 

–
 P

o
em

as
  

(p
p
. 
 1

6
0
-1

8
8
) 

  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d

io
s 

It
a

li
a

n
o

s,
 v

o
l.

 V
I 

I 
is

su
e 

1
-2

 (
n
o
v
ie

m
b
re

 2
0
1
9

) 
- 

IS
S

N
: 

2
2
5
5

-3
5
7
6
 

184] 

 

VI. 

 

Questa notte ho dormito con le mani in croce. 

Mi sembrò di essere un piccolo e dolce fanciullo 

dimenticato da tutti gli umani, 

povera tenera preda del primo venuto; 

e desiderai di essere venduto, 

di essere battuto 

di essere costretto a digiunare 

per potermi mettere a piangere tutto solo, 

disperatamente triste, 

in un angolo oscuro. 

 

VII. 

 

Io amo la vita semplice delle cose. 

Quante passioni vidi sfogliarsi, a poco a poco, 

per ogni cosa che se ne andava! 

Ma tu non mi comprendi e sorridi. 

E pensi che io sia malato. 

 

VIIII. 

 

Oh, io sono, veramente malato! 

E muoio, un poco, ogni giorno. 

Vedi: come le cose. 

Non sono, dunque, un poeta: 

io so che per essere detto: poeta, conviene 

vivere ben altra vita! 

Io non so, Dio mio, che morire. 

Amen.  
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A UN ORGANILLO 

 

 

I. 

 

Limosna triste 

de viejas arias perdidas, 

¡vanidad de una oferta 

que nadie recoge! 

Primavera de hojas      

en una calle desierta 

¡Pobres estribillos 

que pasan y vuelven a pasar 

y son como pájaros 

de un cielo musical!       

Arias de hospital 

que parece que pidan 

un eco de limosna 

 

II. 

 

Ves: nadie escucha. 

deshojas tu tristeza       

monótona delante 

de la pequeña casa 

provincial que duerme; 

sollozas aquel brindis tuyo 

loco de agonizantes       

una segunda vez,  

vuelves a tus llantos 

obstinados de pobre 

muchacho descontento, 

y nadie te escucha.       
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PER ORGANO DI BARBERIA 

 

I. 

 

Elemosina triste 

di vecchie arie sperdute, 

vanità di un’offerta 

che nessuno raccoglie! 

Primavera di foglie  

in una via diserta! 

Poveri ritornelli 

che passano e ripassano 

e sono come uccelli 

di un cielo musicale!  

Ariette d’ospedale 

che ci sembra domandino 

un’eco in elemosina. 

 

II. 

 

Vedi: nessuno ascolta. 

Sfogli la tua tristezza  

monotona davanti 

alla piccola casa 

provinciale che dorme; 

singhiozzi quel tuo brindisi 

folle di agonizzanti  

una seconda volta, 

ritorni su` tuoi pianti 

ostinati di povero 

fanciullo incontentato, 

e nessuno ti ascolta.  
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LA MUERTE DE TÁNTALO 

 

 

Nos sentamos en el borde 

de la fuente en la viña de oro. 

Nos sentamos lacrimosos en silencio. 

Los párpados de mi dulce amiga 

se henchían detrás de las lágrimas     

como dos velas 

tras una ligera brisa marina. 

 

Nuestro dolor no era dolor de amor 

ni dolor de nostalgia 

ni dolor carnal.        

Nosostros moríamos todos los días 

buscando una causa divina 

mi dulce amor y yo. 

 

Pero el día ya desvanecía 

y la causa de nuestra muerte     

no había sido descubierta. 

 

Y cayó la noche sobre la viña de oro 

y era ella tan oscura 

que a nuestras almas pareció 

una nevada de estrellas.      

 

Degustamos toda la noche 

los maravillosos racimos. 

Bebimos el agua de oro, 

y el alba nos encontró sentados 

al borde de la fuente       

en la viña, ya no de oro. 

 

Oh dulce mío amor, 

confiesa al viandante 

que no hemos sabido morir 

negándonos el fruto sabroso      

y el agua de oro, como la luna. 

 

Y añade que ya no moriremos 

y que iremos por la vida 

errando para siempre. 
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LA MORTE DI TANTALO 

 

Noi sedemmo sull’orlo 

della fontana nella vigna d’oro. 

Sedemmo lacrimosi in silenzio. 

Le palpebre della mia dolce amica 

si gonfiavano dietro le lagrime  

come due vele 

dietro una leggera brezza marina. 

 

Il nostro dolore non era dolore d’amore 

né dolore di nostalgia 

né dolore carnale.  

Noi morivamo tutti i giorni 

cercando una causa divina 

il mio dolce bene ed io. 

 

Ma quel giorno già vanía 

e la causa della nostra morte  

non era stata rinvenuta. 

 

E calò la sera su la vigna d’oro 

e tanto essa era oscura 

che alle nostre anime apparve 

una nevicata di stelle.  

 

Assaporammo tutta la notte 

i meravigliosi grappoli. 

Bevemmo l’acqua d’oro, 

e l’alba ci trovò seduti 

sull’orlo della fontana  

nella vigna non piú d’oro. 

 

O dolce mio amore, 

confessa al viandante 

che non abbiamo saputo morire 

negandoci il frutto saporoso  

e l’acqua d’oro, come la luna. 

E aggiungi che non morremo piú 

e che andremo per la vita 

errando per sempre. 

 

 

 

Traducción de María Antonia Blat Mir 


